Elles arrivaient en vue de l’entrée du cours Morieux lorsque Axelle s’avisa de ce que Martine ne lui avait encore rien confié d’elle-même. Comme par étourderie, elle lui demanda :

-Et vous, qu’avez-vous reçu pour Noël,

-Une botte d’œillets, répondit Martine avec simplicité.

-Et quoi encore ? insista Axelle, soudain inquiète.

-C’est tout.

Axelle ne laissa rien deviner de ses sentiments. La conversation glissa vers des considérations banales au sujet de leurs professeurs. Mais intérieurement la stupéfaction avait déchaîné chez elle une tempête d’interrogations. Sans rancœur ni affèterie, Martine avait prononcé : « Une botte d’œillets. » Elle rapportait un fait brut qu’elle n’essayait pas de travestir d’un éclat dont il était dépourvu. Non plus qu’elle ne manifestait une quelconque animosité envers sa famille. C’était ainsi et c’était bien. Sa sereine maturité avait de quoi surprendre une camarade de son âge…

Elle n’était pourtant pas une pauvresse. Ses parents avaient sans doute un peu plus de difficultés que d’autres à élever leurs dix enfants. Mais rien dans sa tenue ne la distinguait des élèves privilégiées du cours Morieux. Axelle se sentait démasquée. A son insu, Martine lui avait tendu un miroir où elle venait de découvrir avec épouvante le visage odieux de la vanité. Elle n’eut pas immédiatement conscience de ce que cet incident fugace, et a priori de peu d’importance, aurait de déterminant dans son comportement futur. Elle avait appris, pour ne jamais les oublier, l’attention aux autres et l’acceptation de la vérité de ce que nous sommes.

Martine et Axelle traversèrent la rue. Le tourbillon pépiant des élèves en uniforme les happa et les entraîna à l’intérieur des bâtiments. Dehors, une petite pluie glacée lavait les dernières traces de neige sous le ciel devenu sombre.