
La rigueur de l’hiver rendait plus manifeste le poids des restrictions. Les doryphores ravageaient tout. Afin d’économiser le combustible beaucoup, comme madame Le Chahier, le capitaine Quillet et Liselotte, se cantonnaient à la tiédeur des cuisines. On essayait de pallier la pénurie alimentaire par l’élevage de lapins. Mais les portées de lapereaux, trop délicates en cette saison, crevaient du gros ventre. Assise devant une flambée qui lui cuisait la figure sans lui réchauffer le corps, Hélène regrettait ses onze lapineaux tous morts à cinq semaines. Elle entendait Hortense pouffer dans la cuisine.
Alcide lui racontait une nouvelle fois les déboires de Leduc qui avait fait un potin du diable au café du Centre parce que l’officier qu’il hébergeait l’avait obligé à repeindre la chambre qu’il occupait en marron. « De quelle couleur était-elle ? lui demandait la cuisinière.
— Rose. C’était la chambre de sa fille autrefois. Admettez, Hortense, plaisantait-il, que le marron sied mieux que le rose bonbon à l’uniforme, surtout lorsque celui-ci est vert-de-gris ! »
Quelques jours plus tard, Sixtine introduisit son amie Félicité Dessablettes, plus livide que le ciel de neige. Elles traversèrent la pièce sans un mot et s’enfermèrent dans sa chambre. Félicité venait de voir de près les effets de la guerre. La confrontation inopinée avait fait naître en elle ce sentiment sauvage qui annihile la raison et porte en germe la violence : la haine. Celle qu’elle avait cru éprouver jusqu’ici n’avait été, au pire, que de la rancœur. Or cet après-midi elle avait vécu l’humiliation de l’impuissance soumise à la force. Les faits s’étaient déroulés chez le marchand de cycles, au moment où elle y déposait son vélo. Des soldats avaient fait irruption derrière elle. Ils venaient réquisitionner les bicyclettes, mais aucune n’avait de roue avant. Où étaient-elles ? Qu’en avait-on fait ? Le commerçant simulait l’incompréhension. L’officier avait sorti son pistolet et le lui avait pointé sous le nez. En un éclair, Félicité avait surpris le regard à la fois courroucé, apeuré, désespéré de sa femme ; ceux de ses ouvriers et de son apprenti pétrifiés devant leurs établis. Que pouvait faire l’artisan sinon s’exécuter et dévoiler sa cachette ? Par représailles les allemands avaient vidé sa boutique !

Félicité relatait encore et encore l’événement, ajoutait des détails, mettait toujours plus d’émotion dans son récit. Sixtine l’écoutait, les yeux rivés au plancher. Elles vivaient une époque terrible qu’elles n’avaient jamais imaginé connaître. Elles n’étaient que deux jeunes filles innocentes et démunies, confrontées à des circonstances qui les dépassaient.
Mademoiselle Dessablettes avait obtenu son diplôme d’infirmière avant la guerre. Elle projetait de s’engager dans la Croix-Rouge. « Soigner ! s’exclama Sixtine. En quoi cela aidera-t-il à les faire partir ?
—Au moins je me rendrai utile en secourant les populations souffrantes…
—Mais nous sommes tous en souffrance » s’insurgea Sixtine.
Elles sortirent et cheminèrent longuement entre les haies. Muettes toutes les deux, elles partageaient un profond désarroi. La neige peu à peu enrobait le paysage d’un cocon de silence.
Personne ne résiste à l’espérance du printemps quand les jours allongent, que la campagne reverdit. Les trois sœurs avaient décidé de se rendre à Préfailles pour Pâques, de partager les fêtes avec leur grand-mère et de s’arrêter au passage chez les Drouet, à Nantes. Au dernier moment Hélène fit volte-face contre l’avis d’Yvonne qui ne supportait aucune contradiction. Hélène, qui s’était jusqu’alors pliée sans discussion aux diktats de son aînée, se rebellait soudain. Yvonne eut beau faire valoir que son absence décevrait, voire vexerait au plus haut point Grand-Maman, sa cadette persistait dans son refus de la suivre au prétexte qu’elle ne voulait pas laisser la maison sans surveillance. « Alcide et Hortense seront là, s’étonna Yvonne.
— Hortense, justement, je ne lui accorde qu’une confiance limitée.
— Que veux-tu insinuer ? Elle nous sert depuis vingt ans !
— Certes, mais elle est toujours fourrée chez les Delyon qui ont la réputation d’entretenir un commerce juteux avec nos locataires.
— Que vas-tu chercher ? » Yvonne haussa les épaules à ce prétexte oiseux. Enferrée dans ses excuses spécieuses, Hélène tourna les talons et s’éclipsa.
La pénombre du soir envahissait déjà la nef quand Hélène se glissa entre les bancs devant le confessionnal. Mademoiselle Loubidin, qui terminait le nettoyage de l’église, la repéra néanmoins parmi les silhouettes des fidèles. « Tiens ! Elle est encore ici celle-là, souffla-t-elle à madame Moro qui la secondait.
— Qui, celle-là ?
— Mademoiselle Pochon. Elle s’est déjà confessée hier.
— Bah ! Elle aura commis un gros péché pendant la nuit. » commenta la femme Moro sur un mode égrillard qui ne convenait guère au lieu.
Lorsque arriva son tour, Hélène s’agenouilla dans le confessionnal. Elle prit la précaution, alors qu’elle tirait le rideau, de laisser un interstice pour surveiller le mouvement dans les rangées. Le prêtre poussa le volet et dévoila son visage à travers la grille du claustra.
NB : Ceci est une fiction